有一次到洛杉矶，打了一个电话给从前东京办公室的秘书林晓青，她嫁了给日本丈夫，两人定居加州。 
「我开车过来接你。」她说。 
我问：「你住得多远？」 
「很近，一下子就到。」 
她挂完电话，我等了三个钟，她才出现。这件事证明远近只是一个观念。住加州的人，车程一两个小时是等闲事，但是如果你住在香港，听到人家住落马洲，四十分钟左右可达市中心，但已经大叫：「你怎么住得那么远？」 
我们去旅行，一听到是去欧洲，大家头脑上即刻浮着「长途跋涉」这四个字。对出门多的人来说：「十二个钟嘛，半夜出发，睡它一觉，第二天一早抵达，不辛苦。」 
这次我来欧洲就是那样的，前一晚赶了通宵稿，已疲倦不堪。上飞机前吃得饱饱，又连灌老酒三杯，一上机睡得像死猪，连喜欢的电影也不看了。 
睡不着的人也许是难捱的，这段旅程。不过，当今的安眠药不是那么可怕，吃了也不会上瘾。种类很多，有的吃了还有点飘飘然的感觉，很舒服的。临行之前向你习惯看的医生要几颗好了，他总不会害你。 
把那十二小时分开来消磨也是好办法。 
吃两餐，至少两个小时。看两部电影，四小时，你已经去掉一半时间。 
其余的那六个钟怎么打发？重看金庸小说最快。看书会头晕的话打游戏机好了，罗拉的胸部一下子大一下子小，很有趣，比拍成电影的安芝莲娜．祖莉还要可爱。 
甚么都不喜欢，做任何事都心烦，觉也睡不着的人，可以念心经、记心经、背心经，佛祖一定保佑你。这个彼岸，较易抵达。